Huonon kirjan viikko
Torey Hayden: Lapsi muiden joukossa
Kustantaja: Otava 2009
Alkuteos: Just Another Kid 1988
Suomennos: Seppo Raudaskoski
Kannen kuva: Trinette Reed / Corbis / SKOY
Sivuja: 429
Ulkomainen tietokirja, asiaproosa, Yhdysvallat
Joudin äkkiä hyväksymään sen tosiasian, että halusin tai en, minusta oli tullut asianosainen. En ollut pyrkinut sellaiseksi, mutta kuten niin moni asia elämässäni, se oli vain sattunut tulemaan vastaan enkä ehdoin tahdoin yrittänyt väistää sitä.
Erityisopettaja ja laillistetty psykologi Torey Hayden puuhaa muuttoa Iso-Britanniaan, jossa häntä odottaa rakas ihminen sekä Walesin vehreät kukkulat. Pysyvää viisumia odotellessaan hän ottaa vastaan työtehtävän, jonka hallitsee ja jota aina hieman pelkääkin: Hayden alkaa opettaa vammaisia ja tunne-elämältään häiriintyneitä lapsia pienluokassa Yhdysvaltain keskilännessä. Lapset ovat sellaisia, joiden kanssa kukaan muu opettaja ei ole pärjännyt. Erityisen haastavaksi tilanteen tekee se, että lapsista kolme on kotoisin Pohjois-Irlannista; lapset ovat nähneet kuolemaa yllin kyllin. Ryhmän kaikilla lapsilla on aggressioita, puhumattomuutta, autismia tai seksuaalisia pakkomielteitä. Kaikkein suurin haaste on kuitenkin yhden oppilaan äiti, juopotteleva ja itsetuhoinen fysiikan tohtori Landbrooke Taylor, joka on kuin yksi lisälapsi Haydenin autettavaksi.
Amerikkalaissyntyisen Torey Haydenin kirja Lapsi muiden joukossa (1988) päätyi huonon kirjan viikkoni lukemistoksi sen vuoksi, että aiemmin lukemani Aavetytön perusteella pidän Haydenin teoksia tirkistelevänä sosiaalipornona. Ennakko-odotukset olivat siis hirvittävän hyvät: nyt käsissäni olisi kirja, jota takuulla vihaisin,
Mutta miten minä voisin enää lähteä? Luokka oli ollut kasassa jo viisi kuukautta, ja tajusin hyvin vastuuni lapsia kohtaan. Minulla oli käynnissä enemmän oppimisprojekteja, keskeneräisiä töitä ja puoliksi aloitettuja hankkeita kuin kertaakaan aiemmin sinä lukuvuonna. Koulupiirin erityisopetusohjelma oli täydessä vauhdissa, ja minun vaikutukseni sen toimintaan huomattava. Voisiko joku muu tarttua siinä kohtaa enää ohjiin sijastani?
Lapsia, jotka huutavat; lapsia, jotka kouluikäisenä kakkaavat housuihinsa; lapsia, jotka runkkaavat ja huutavat alapääsanastoa; lapsia, joihin ei saa kontaktia; lapsia, jotka pelkäävät; aikuisia, jotka ovat pahempia kuin sairaat lapset. Lapsi muiden joukossa on tyypillinen Haydenin kirja: hän menee joksikin aikaa töihin paikkakunnalle, jonka koulussa tarvitaan sijaisopettajaa. Hän kohtaa joukon enemmän ja vähemmän ongelmallisia lapsia, kokee vastatuulta enemmän kuin tarpeen, mutta lopulta kuitenkin voittaa ne vaikeudet, jotka voitettavissa ovat.
Aiemmin lukemaani Hayden kirjaan, Aavetyttöön, verrattuna Lapsi muiden joukossa on asiallisempi, parempi. Kahden aikuisen, Torey Haydenin itsensä sekä ongelmaisen Landbrooken, kohtaaminen synnyttää jännitteitä, joista voisi saada irti paljonkin, mutta lopputulos on tälläkin kertaa eräänlainen kurjuuskertomus. Lapsi muiden joukossa on asiaproosaksi luokiteltava tietokirja, jota lukee kuin romaania. Hayden kirjoittaa sujuvasti, jopa koukuttavasti, muttei mitenkään erityisen kunnianhimoisesti tai taitavasti. Hän kirjoittaa oman lajityyppinsä mukaan. Haydenin kohdalla voisin asiaproosan tai psykologisen tietokirjan rinnalla nostaa esiin Suomeenkin voimakkaasti tuloaan tekevän Misery Lit:n käsitteen. Misery Lit -kirjallisuus perustuu (yleensä!) tosielämään ja kertoo kauheasta lapsuudesta, kurjasta avioliitosta, lapsikappauksesta, hyväksikäytöstä tai vakavasta sairaudesta; vastoinkäymisestä, joka on mahdollista voittaa - tavalla tai toisella. Haydenin kirjoissa voittajia ovat lapset, mutta nimenomaan Haydenin ansiosta.
Torey Hayden jakaa mielipiteitä. Toisille hän on erinomainen kirjoittaja, jonka ansiokkaat kirjat tuovat eri tavoin sairauden lasten ongelmat sekä lasten saaman avun suuren yleisön tietoisuuteen. Toisille hän on sosiaalipornoa suoltava kynäilijä, joka korostaa omaa rooliaan lasten auttajana ja myy lasten tarinaa menestyskirjoissaan. Myönnän olleeni ja olevani edelleen ennakkoluuloinen Haydenin suhteen - kuulun jälkimmäiseen ryhmään. Lapsi muiden joukossa korosti mielikuvaani tästä. Toki Landbrooken ja kirjan muiden lasten tarinat ovat koskettavia ja ehdottomasti erilaisista sairauksista on hyvä saada tietoa. Mutta onko ylisentimentaalinen ja tarkoituksellakin kaikilla humalaisen oksennuksilla ja sairaiden lasten alapääjutuilla mässäily paras keino? Kyllähän sillä huomiota saa, mutta melkein mieluummin lukisin tirkistelyntarpseeni vaikka legendaarista Hymy-lehteä. Tietomäärä on luultavasti samaa tasoa, mutta lehtiartikkelin pituus mukavampi. Hayden ei tarjoa ratkaisuja eikä pureudu ongelmiin yleisellä tasolla, hän kirjoittaa kaikkein eniten omasta itsestään lasten ja perheiden auttajana. Hän varmasti välittää kaikista piinatuista ihmisistään ihan aidosti, mutta kirjoittaa hyvin minäkeskeisesti. Tästä syystä en arvosta Haydenia tietokirjailijana, vaikka hän erityisopettajana ja psykologina varmasti pätevä onkin. Minulle hänen teoksillaan on enemmän shokki- ja itketys- kuin tietokirja-arvoa, sillä syntymätylsänä ihmisenä lukisin mieluummin metodologiaan keskittyvän tietokirjan - vaikkapa kunnollisen tenttikirjan - samasta aiheesta.
Ja ei, minä en järkyttynyt kirjasta, pikemminkin ärsyynnyin. Voin kuitenkin sanoa kokeneeni miltei itseinhoa siitä, millä intensiteetillä Lapsen muiden joukossa luin: koukutuin suorastaan. Se on pelottavaa. Ehkä juuri tuo koukuttuminen ja tirkistely on se voima, joka saa tuhannet ja tuhannet ihmiset tarttumaan Haydenin sentimentaalisiin teoksiin. Toivottavasti olen väärässä.
** (tekisi mieli antaa vain yksi tähti, mutta kirja on oikeasti sujuvasti kirjoitettu, epilogi ansaitsee suorastaan plussan päälle.)